Gỏi khô sặc xoài bằm được người dân Nam Bộ chuộng vào hàng nhất nhì trong những thứ đưa cay. Lý do giản dị vô cùng: Dễ kiếm, dễ làm, không phải cầu kỳ củi lửa.

Không nơi nào trên xứ Việt này mà cái câu "Nam vô tửu như kỳ vô phong" lại đúng đắn tựa chân lý như ở Nam Bộ. Người đàn ông Nam Bộ nào cũng chứa trong máu mình đôi phần rượu. Và trong thực đơn Nam Bộ nào cũng phải có đôi ba món nhậu. Đồ nhậu cầu kỳ cũng có, giản đơn cũng có. Thịt, cá, rau cỏ đã đành, mà ngay cả trái cây lúc chín hay lúc sống (người bắc kêu là xanh) đều thành những món nhậu tuyệt hảo, mới trông đã bắt thèm.

Này nhé. Hãy chọn một trái xoài sống, gọt lớp vỏ mầu xanh sẽ thấy lớp thịt mầu trắng ngà, ngon lành và nõn nà. Tách lớp thịt đó ra. Cẩn thận đấy. Cắt làm sao cho được hết cả chiều dài của trái xoài. Rồi xắt thành những sợi chỉ mỏng tang. Coi chừng nát vụn ra liền vì xoài sống rất giòn. Những sợi chỉ chua chua ấy là thứ không thể thiếu cho món gỏi được coi là "quốc hồn quốc túy" của miền Tây Nam Bộ này.

Cá khô là thứ người ta hay dự trữ để ăn dần trong những ngày mưa gió bão bùng, chợ búa chẳng tiện đường nhóm họp. Nhưng không phải vì thế mà người ta không lấy khô cá ra nhậu! Tại cái xứ khoát tay xuống nước là vớt được con cá này, phơi cá khô không chỉ nhằm mục đích "tích cốc phòng cơ" mà ăn con khô mực khô cá cũng là một cách thưởng thức miếng ngon theo một lối khác kiểu nấu xào ngày thường. Khô cá để làm gỏi phải là khô cá sặc. Nhớ chọn con dày mình nhiều thịt. Xé miếng khô sao cho nhỏ đặng mau thấm nước chua của xoài. Trộn cả hai thứ đó vô, thêm chút đường, vài cọng rau thơm. Thế là xong. Quá đơn giản.

Gỏi khô sặc xoài bằm được máy ông bợm nhậu chuộng vào hàng nhất nhì trong những thứ đưa cay. Lý do giản dị vô cùng. Dễ kiếm, dễ làm, không phải cầu kỳ củi lửa. Mà mát cứ lịm cả người. Thêm xị đế Gò Đen nữa thì chắc mấy cha ngồi nhậu tưởng đang được hưởng thứ tiên tửu nơi thượng giới.

"Uống đi mấy chú, khỏi sợ bà xã càm ràm. Ai kêu bả trộn gỏi xoài ngon cỡ này có Trời cũng không tránh được gầy bàn nhậu. Dzô!" Người đàn bà vừa trộn xong thấu gói, ngồi dưới bếp canh chừng ông xã quá chén cũng phải tủm tỉm cười thấy ổng "nịnh đầm" quá xá. Đúng là "chồng uống vợ say". Người và đất Nam Bộ giản dị và đôn hậu quá chừng.